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Mon meilleur ami 
À cause des déménagements successifs de sa famille, Paul n’arrive pas

à trouver celui qui pourra devenir son meilleur ami.

À mon âge, papa avait déjà son meilleur ami depuis bien longtemps. 
Je finissais par craindre d’être trop minable pour avoir un meilleur ami 
en vrai.

C’est pour ça qu’à cette époque-là je me suis fabriqué un meilleur 
ami imaginaire.

Je disais qu’il habitait chez le dentiste, mais la nuit seulement, quand 
le cabinet dentaire était fermé, naturellement. J’imaginais que le dentiste 
l’ignorait complètement, mais, la nuit, mon meilleur ami – qui était un
fugitif – venait se réfugier là pour qu’on lui fiche la paix. Moi seul
le savais puisque j’étais son meilleur ami.

Comment j’avais fait sa connaissance ?
Voilà. Une fois, je m’étais réveillé en pleine nuit à cause d’un 

cauchemar affreux où on me forçait à avaler plein de pizzas et j’avais 
entendu un drôle de bruit qui venait d’à côté, là où il n’y avait personne 
naturellement, puisque personne n’aurait l’idée d’aller se faire arracher 
des dents en pleine nuit. Au début, ça m’avait flanqué la trouille, 
j’avais failli appeler maman, mais elle se serait fâchée en me traitant 
de gros peureux et d’enquiquineur parce que je l’avais réveillée pour 
des clopinettes alors qu’elle était crevée après sa journée de boulot à 
l’hôpital.
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1. FBI : nom de 
l’organisme de police 
qui enquête sur 
l’ensemble du territoire 
des États-Unis.
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Alors je n’ai appelé personne et j’ai continué de tendre l’oreille.
De fait, je n’ai plus rien entendu. C’est ça qui m’a fait penser que le type 
dans le cabinet dentaire, pour être aussi discret, devait être sûrement 
LE FUGITIF !

J’ai un peu hésité, puis je me suis dit qu’il fallait qu’il sache qu’il 
avait un ami dans l’appartement d’à côté, quelqu’un sur qui il pouvait 
compter, déjà presque un meilleur ami. J’ai fait un discret « toc toc toc » 
dans le mur. Il n’a pas répondu. C’était le roi de la discrétion. À force 
qu’il ne me réponde pas, je me suis rendormi.

Mais le lendemain, j’ai repensé à lui. Et le soir, quand tout le monde 
a été endormi, j’ai encore frappé, tout doucement, à la cloison contre 
mon lit, celle qui nous séparait du cabinet dentaire. Et j’ai à nouveau 
entendu un peu de bruit, pas grand-chose, comme une sorte de souffle.

J’ai pensé qu’il avait peut-être peur, alors j’ai chuchoté :
– Je ne dirai rien, tu peux compter sur moi…
Il n’a pas répondu.
J’ai fait un peu de morse sur le mur : toc toc toc, TOC TOC TOC, 

toc toc toc, ça voulait dire SOS.
J’ai dressé l’oreille, mais je n’ai presque rien entendu, juste le bruit 

d’une respiration… C’était peut-être la mienne… Mais j’ai décidé qu’il 
était là, de l’autre côté, invisible mais là. […] Puisque je ne le voyais 
pas, j’en ai profité pour l’imaginer exactement comme je le souhaitais : 
un grand, parce que moi, je ne suis pas très grand, costaud, qui fait du 
judo ET du karaté. […] J’ai imaginé qu’il avait un grand chien blanc
à longs poils, parce que depuis quelque temps, j’en croisais un, parfois, 
qui trottait tout seul sur le trottoir, sa laisse dans la gueule, qui attendait 
que le feu soit rouge pour traverser, et qui avait l’air de n’avoir pas 
de temps à perdre, à flâner ou à pisser le long des arbres. Je trouvais
ce chien magnifique et mystérieux, puisque je ne lui avais jamais vu
de maître. […]

Dans ma tête, j’inventais les conversations qu’on avait tous les deux.
« Ça va ?
– Ça va. Dehors, c’est libre. Je n’ai vu personne de planqué. On 

pourrait sortir faire du roller ?
– Impossible, si on me reconnaît, je suis foutu.
– Mais qu’est-ce que tu as fait pour être recherché à ce point par 

toutes les polices de France et même par le FBI1 ?
– J’ai fichu le feu à l’école et j’ai jeté la maîtresse au milieu ! »
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 Comprenons le texte ensemble

1  Qui est le narrateur ? 
Qui est son meilleur ami ?

2  Comment le narrateur communique-t-il 
avec son ami ? Quand et pourquoi ?

3  Qu’est-ce qu’un « SOS » (ligne 38) ? 
Pourquoi Paul lance-t-il un SOS ?

4  Comment Paul imagine-t-il cet ami ? 
Retrouve le passage correspondant.

5  Relève tout ce qui donne l’impression 
que cet ami existe vraiment.

6  Paul a-t-il confiance en lui-même ?
Justifie ta réponse en t’aidant du texte.

7  Quel titre te semble correspondre 
précisément à cet extrait ?
Explique pourquoi.
a. Une singulière amitié.
b. La solitude. 
c. Aventures imaginaires.

8  Avec un camarade, entraîne-toi à lire
à haute voix le dialogue de la ligne 63
à la ligne 73 avec le ton et la voix
qui conviennent aux personnages.

1

J’inventais cela parce qu’on avait déménagé en plein milieu
de l’année et que j’avais beaucoup de mal avec ma nouvelle institutrice 
qui me tirait les oreilles chaque fois qu’elle le pouvait et me criait dessus 
dès que je pensais à autre chose qu’à ce qui se passait dans la classe.

« Pourquoi tu as fait ça ? demandai-je au Fugitif.
– Parce que.
– Parce que quoi ?
– Parce que je m’embêtais. Je n’avais pas de meilleur ami dans cette 

école et tout le monde m’agressait tout le temps.
– Mais tu es fort pourtant, les autres devaient te respecter ! Pas 

comme moi, avec mon gabarit de fourmi et mes biceps numéro zéro !
– Ils avaient peur de moi, mais ils ne me respectaient pas du tout, 

ils me traitaient derrière mon dos, et la maîtresse me traitait devant 
tout le monde.

– Moi aussi, elle me traite, et je ne flanque pas le feu à l’école ! »
Tout de même, je ne pouvais pas devenir le meilleur ami d’un 

assassin, alors j’ai décidé qu’il avait voulu mettre le feu à l’école et jeter 
la maîtresse au milieu, mais qu’il ne l’avait pas fait, juste il avait piqué 
tous les cahiers de contrôles, il les avait tous déchirés et jetés dans les 
toilettes. Ils avaient fait tellement de contrôles, que ça avait bouché
les toilettes. La maîtresse, folle de rage, avait appelé la police, et la police 
avait fait signe au FBI, pour plus de sécurité, parce qu’un gamin qui
avait fait ça était capable de tout !

Voilà à quoi je pensais, le soir, dans mon lit. Et pendant quelques 
semaines, j’étais pressé d’aller me coucher pour imaginer toutes les 
aventures que j’aurais avec mon ami imaginaire.

Jo Hoestlandt, Mon meilleur ami © Casterman.
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